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Emest Mandel:
recuerdos del olvido

Adolfo Gilly

L

En Ja manana del 21 de Julio de 1995, ¢cn Horelto, pequeiia localidad
gricga al borde del mar Egeo, Michel Pablo (cuyo nombre real es Michel
Raptis) me hablaba de su encuentro con Ernest Mandel en Paris durante la
segunda guerra mundial. Michel Pablo, griego, nacido en Alcjandria y criado
en Crefa, trotskysta desde 1936 y delegado al Congreso de Fundacion de la
v Internacional en 1938, vivia en esos dias ¢n la ciudad ocupada por los
alemanes, bajo la tenue cobertura de una beca de estudios y una convale-
cencia tuberculosa. Tenia en 1944 treinta y tres afios de edad y un titulo de
ingenicro urbanista. Ernest Mandel, nacido en Alemania en 1923 y criado
en Bélgica por sus padres judios emigrados, lenia 21 afios y no terminaba
sus estudios universitarios porque lo habia arrastrado hacia otros futuros la
pasion revolucionaria. En aquel Paris se incorpord a la Internacional de la
cual Pablo era ya dirigente.

Una larga mlaboracmn se iniciaba alli ¢ntre esos dos hombres de ori-
gen L tan diverso, umdos por las mismas ideas y por formas dilerentes, como
d%pues se vio, de aquella pasion: uno, entonces, ¢l maestro; cl otro, ¢l
joveny bnllante dlsmpnlo La que Pablo me contaba cra al fin una antigua
historia griega.

En la tarde de ese 21 de julio, a las 14:30, sonaba ¢l teléfono de mi
habitacion en e] hote] de Horeflo y la voz de Pablo me decia: «Je dois te
fransmeltre upc bien triste nouvclle Ernest vient de mourir» («Debo darte
una noticia muy lnsle Erpesl m.abd de mnnr») Lo que sobre €l habiamos
hablado es3 manana guedo n.glslrado en mi grabadora como parte de una
larga entreyista con N uhcl Pahlo sobre su vida.

2.
El 30 de septiembre pasado, unas seiscicnlas i sctecicntas personas de
distintos origenes, ideas y nacionalidades acompanamos los restos de Erncst

——
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Mandel al viejo cementerio parisino del Pére Lachaise. Alli quedaron sus
cenizas cerca del Muro de los Federados, contra el cual fueron fusilados en
1871 algunos de los dltimos combatientes de la Comuna de Paris. Viejos y
jovenes, estaba entre nosotros el griego Muchel Pablo, llegado alli para
despedir al compaiiero de quien los caminos de la guerra y de la vida lo
habian separado treinta afos antes. Alguien le entregé el ultimo libro de
Mandel, El poder del dinero, traducido al griego, que éste le habia enviado
tres dias antes de su muerte. Era una espléndida mafana de otono y, aire de
los tiempos, el cortejo canturreaba en voz muy baja, como un canto de otro
tiempo, la vieja marcha fiinebre de los revolucionarios alemanes. Sin em-
bargo, a ninguno de esos hombres y mujeres que alli se encontraban se les
habia caido encima el muro de Berlin, porque toda su vida habian luchado
por derribarlo. No habia caras alegres (salvo tal vez la mia, porque el cielo
estaba muy azul), pero tampoco tristes. Después unos cuantos amigos nos
juntamos y nos fuimos a comer couscous en un restaurante argelino.

3.

En nuestras conversaciones junto al mar Egeo, Pablo recordaba la lle-
gada de Mandel, en 1944, al Paris bajo ocupacién alemana: «Ernest era
muy joven, muy brillante, lo mismo que Abraham Leon (autor de un libro
memorable sobre la cuestion judia). Eran inseparables. Venian de la orga-
nizacién de izquierda de la juventud judia e ingresaron juntos a nuestro
movimiento. Desde entonces, Mandel y yo estuvimos estrechamente uni-
dos. El vivia en Bruselas y venia clandestinamente a Paris para nuestras
reuniones. Alli se quedaba en nuestra casa y después se regresaba a Bruse-
las. Tenia hacia mi sentimientos como hacia un padre, y yo hacia €l senti-
mientos como hacia un hijo espiritual. Yo estaba muy orgulloso de la adhe-
sion de Ernest a la IV Internacional. Conoci también a su padre y a su
madre. Su padre era un judio de izquierda, admirador de Trotsky, un hom-
bre muy valiente. Sabia de los lazos no sélo de compaiteros sino de amigos
entre su hijo y yo y me decia: «Michel, es preciso que tu permitas a mi
Ernest que llegue a ser también un universitario. Te lo ruego». Queria que
su hijo tuviera un diploma, lo cual en aquel tiempo a nosotros nos tenia sin
cuidado. (...) Hacia el fin de la guerra, Mandel fue apresado por los nazis,
junto con Abraham Leon. A éste lo mandaron a un campo de trabajo y en
pocos meses murid. De Ernest, no se dieron cuenta que era judio y como
hablaba perfectamente aleman, lo pusieron como intérprete en una fibrica,
de donde pudo escapar.»
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4.

Desde entonces, la biografia de Emest Mandel es ante todo una historia
de ideas, unida a la historia de la IV Internacional. Junto con Michel Pablo,
definieron en aquellos dias de la posguerra, en la segunda mitad de los
anos cuarenta, las que serian las tres grandes lineas del programa de esa
organizacion: la revolucion politica democratica en la Unién Soviética y
los paises del Este; la revolucién socialista en Occidente; la revolucion de
liberacion nacional en las colonias y paises dependientes, el llamado Ter-
cer Mundo; las tres entendidas como partes de un proceso combinado de
revolucién socialista en el mundo.

Bajo esas banderas, los trotskistas participaron en las luchas sociales y
nacionales mas diversas en sus paises, siempre bajo la doble hostilidad de
los comunistas seguidores de Mosci y de Pekin y de los cuerpos represi-
vos de los Estados capitalistas. Es dificil imaginar hoy en qué medida aquella
implacable hostilidad comunista se tradujo, desde los anos 30 hasta los 60,
en persecuciones, asesinatos, delaciones, prisiones y calumnias sin fin des-
de la misma izquierda.

Los trotskistas eran marcados como agentes de la Gestapo, de Franco,
del impernalismo britanico, de la CIA o de quien fuera, no tratados como
una corriente politica diferente de la misma izquierda. Avalada por Moscil
y sus Estados y partidos clientes, esa campaia llevé a muchos a la carcel y
a la muerte. Cuando se escriba completa esta historia se verd como los
crimenes mis crueles del comunismo fueron los cometidos contra aquellos
de su propia estirpe que se rebelaron y lucharon contra el camino de sangre
de Stalin. No en vano hacia el fin de su vida, agotadas las palabras de la ira
humana, Trotsky acudié a la Biblia y lo llamé Cain.

Este clima infernal, que Mandel llegé a vivir en los afos 40 y 50, se
atenud después de las «revelaciones» de Jruschov sobre los crimenes de
Stalin -«revelaciones» entre comillas, porque cuantos habian querido sa-
berlos los conocian-, pero siguié pesando como una niebla cerrada en los
sectores mis atrasados de los comunistas, con un curioso reflejo especular
en las mentes de la derecha que hasta hoy perdura. Es singular como uno
de los mayores pensadores politicos de este siglo, Le6n Trotsky, sigue siendo
hoy casi desconocido en las universidades, donde figuras menores han te-
nido su éxito pasajero, exagerado y, al fin de cuentas, inmerecido. Pero asi
son ciertas costumbres académicas y algunos caminos de salvacion de las
buenas conciencias. La obra de Ernest Mandel, como la de Isaac Deutscher
y algunos otros, contribuyd no poco, sin nada conceder a las costumbres o
a las modas, a romper ese cerco de ignorancia y prejuicio.
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s.

Cierta razon lenia ¢l padre cuando insistia en que su hijo se diplomara.
Ernest Mandel, con sus escritos tedricos como ceonomista, trascendio
ampliamentc las fronicras de su organizacion polftica y, sobre todo, a partir
dc la segunda mitad de los aios 60, tuvo una nolable influencia tanto en cl
pensamicnto de la izquierda como en los medios académicos. Recuerdo la
admiracion con que Rene Zabaleta, alla por la mitad de los setentas, me
hablaba dc 1a vastedad de-conocimicntos que ¢l Tratado de economia mar-
xista refllejaba en su autor. Esta obra en particular fue una bomba de largo
clecto para demoler los manuales soviéticos y similares que degradaban la
cnseflanza, inlectaban cl pensamiento y cegaban toda vision tedrica mar-
xista.

Sin embargo, lo que Mandcl consideraba su obra tedrica mayor es El
capitalismo tardio, cuya importancia comparaba con la que al principio
luvieron entre las idcas marxistas las obras de Hilferding y de Lenin sobre
¢l imperialismo. En su dltima época, continuaba trabajando sobre su teoria
de las ondas largas en el capitalismo, heredera de los estudios de Kondratief
y de Trotsky sobrc el cma.

Cuando conoci a Mandel en Brusclas, ¢n la primavera de 1960, cstaba
terminando de escribir su Tratado.., en el cual ponia -con razén, como los
hechos probarian- grandes esperanzas. Yo habia ido a verlo desde Amsterdam
por alguna cuestion relacionada con documentos de viaje requeridos cn-
tonces por militantes de la revolucion argelina. Recuerdo que, joven salva-
je latinoamericano apenas desembarcado en los canales de Holanda, me
llam¢ la atencidn su antigua casa europea, donde vivia entonces con su
madre, dulce scnora que me invitd a cenar junto con su hijo. Ernest tenia
en su despacho una coleccion sorprendente de discos de Johann Sebastian
Bach. Esa tarde caminé por la ciudad, mientras hacia liempo para un cn-
cuentro. En una exposicion maravillosa, descubri los moviles de Alexander
Calder y la gracil fragilidad de sus colores, sus cquilibrios y sus movi-
micntos. Todavia hoy se me devuelve, al recordarlo, el seatimiento de be-
lleza quc me invadid cntonces.

6.

La ruptura cnire Mandel y su macstro gricgo fue un acontecimiento
doloroso para ésle y, supongo aunque no lo s¢€, también para aquel. Suce-
dio precisamenie cn ese tiempo, entre 1960 y 1961, cuando Michcl Pablo
estaba preso en Holanda por actividades de apoyo a la revolucién argelina.
La gucrra de independencia de Argelia cra considerada en aquellos dias por
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Mosci y los comunistas como un movimiento nacionalista burgués que no
merecia apoyo ninguno, mientras los socialistas formaban partc del go-
bierno francés que a sangre, torturas y fucgo la combatia. Los argelinos
tuvieron que organizar sus propias redcs en el territorio metropolitano y
hasta montar una fabrica secreta de armas en Marruccos.

Como siempre €n cslos casos, la separacion cntre esos dos hombres lue
en el fondo una historia de ideas. Ambos pensaban, come antos otros, que
el sentido de la propia vida sélo podria scr contribuir a cambiar la vida y ¢l
mundo cruel e inhumano que habitamos. Ambos, como dije antes, coinci-
dian en los grandes temas. Si a los dos debo definir en un iérmino que los
englobe, digo quc eran e¢ntonces dos humanistas cldsicos, uno de la antigua
escuela gricga, ¢l otro del iluminismo y sus razones.

No toca aqui referir los datos inmediatos dc esa ruptura, algunos de los
cuales conozco tal vez mejor que nadic y otros seguramente no. Sé que,
mas alli de ellos y de sus alectos, tuerzas ideales poderosas arrastraban a
ambos en sentidos divergentes.

En su expresion mds abstracta -y en cicrto modo, también mas esquema-
tica- pucde decirse que uno, ¢l de Bélgica, cstaba convencido de que el vee-
lor de Ia revolucion que iba a cambiar ¢l mundo cra ¢l proletariado industrial.
Su pensamiento venia del Marx del Manifiesio Comunista y de El Capital,
sus anos de flormacion habian transcurrido ¢n ¢l impresionante entorno fabril
y mincro de la metrdpoli belga. El otro, cl de Alejandria y Crela, habicndo
crecido en un pais curopeo de frontera con una larguisima historia de lucha
secular por su independencia nacional contra los turcos, mas cercano al lla-
mado Tercer Mundo que a la industria y al Medio Oriente que al Occidente,
veia que en esus aios cincuentas y sesenlas la inmensa insurreccion que
sacudia al mundo era la que habia cntrcvisto Trotsky desde el México de
Cardenas cn los dltimos anos de su vida: Ja de la innuimérable humanidad de
los pueblos coloniales y dependientcs contra las metropolis impceriales, In-
dia, China, Indochina, Indonesia, Corea, Mcdio Oriénte, Argclia, los paises
arabes, Africa entera, América Latina. Su pensanticnto provenia del Marx de
los Grundrisse y de las Gltimas cartas a Vera Zasulich.

No quiero dar a entender que ambos pensamientos cran antagonicos ni
que uno excluia al otro. Simplemente, cuando sc prescnlara la infaltable
prueba de 1a practica, que inesperadamentce, como sucede siempre, apare-
cio entre 1959 y 1960 con Ia guerra de Argelia, los iba a colocar sobre vias
divergentes. El signo del siglo era, para uno, la revolucion proletaria y
socialista; para cl otro, los movimientos nacionales y coloniales. A partir
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de ahi, aunque ninguno se lo hubiera propuesto de antémano, surgian dife-
rentes prioridades, visiones, futuros, formas de organizar y de luchar: uno
pensando ante todo en los consejos obreros y las huelgas generales, el otro
en las conspiraciones y las insurrecciones nacionales. Cuando éste quiso
jugar la suerte de la organizaci6n a la revolucidn argelina, el otro se negd
bajo formas diversas. La ruptura fue compleja y confusa, pero a partir de
ahi Ernest Mandel sustituyé a Michel Pablo como el principal dirigente de
esa extrafa organizacion, la IV Internacional, y Pablo y sus partidarios
siguieron, a partir de Argelia, otros destinos de ideas y de acciones.

7.

Ambos hombres conocieron en los afos sesenta al Che Guevara. Emest
Mandel, invitado por el Che, lo visité en La Habana en 1964, durante la
polémica sobre los estimulos morales y materiales en la economia cubana.
En 1975, en Estocolmo, me dijo que habia sido la entrevista mas impresio-
nante de su vida. Michel Pablo converso en 1965 una larga noche en Arge-
lia con el Che, cuando éste preparaba su lucha en Africa y andaba buscando
apoyos y recursos. En nuestras platicas junto al mar Egeo me dijo que su
figura le habia recordado una poesia de Swinburne: «In his heart, wild
desires. / In his eyes, the foreknowledge of death» («En su corazén, deseos
salvajes. / En sus ojos, la presciencia de la muerte».) Dias después pude
preguntar a Régis Debray si su recuerdo del Che guardaba alguna semejan-
za con esa vision de Pablo. «Si», me dijo sin dudarlo.

8.

El sesenta y ocho parecid dar la razén a la escuela de Emest Mandel. Al
menos en Francia, con millones de obreros en huelga general ocupando las
fibricas bajo el emblema de la bandera roja, y en Checoslovaquia, con los
trabajadores y los consejos de fabrica como el eje de la rebelion nacional
contra la dominacion soviética. Pero el 68 era también, por otro lado, la
ofensiva del Tet en Vietnam, los estudiantes rojos en Berlin y.en toda Ale-
mania, las movilizaciones contra la guerra en San Francisco y Nueva York,
el movimiento estudiantil en México, una ola de jovenes que desde las
periferias del planeta y de la produccién industrial querian cambiar el mundo
en que vivian y no solo la relacion laboral que ain desconocian.

En esos dias la IV Internacional encabezada por Mandel crecié ripida-
mente, al menos en Europa y en América Latina. En los setentas, Mandel
recorria las universidades de miltiples paises y llenaba el Che Guevara y
otros auditorios. Tenia el honor de tener prohibido el ingreso, al mismo
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tiempo, a Estados Unidos y a la Union Soviética, a los paises del Este y a
Francia, Alemania, Espana y otros Estados, homenaje involuntario que €l
intelectual rebelde recibia de un mundo absurdo, inseguro y temeroso. La
contraofensiva material, tecnoldgica, ideoldgica y bélica del capital en los
afios ochenta, lo que se ha denominado la reestructuracién global del capi-
tal, cambi6 después el sentido de la marea y desvid hacia otros cantones
los miedos de los poderosos, nunca empero desvanecidos del todo.

La escuela del griego siguié dando su prioridad al curso de los movi-
mientos de liberacion. «El sesenta y ocho europeo fue sobre todo una conse-
cuencia de la influencia y la presion sobre la juventud de esos paises de las
revoluciones coloniales y guerras de liberacion nacional de los afios 50 y 60:
la africana, la argelina, la vietnamita, la cubana, la china. No en vano la
figura del Che Guevara fue su simbolo», me decia este pasado verano Michel
Pablo. «El sentido mas profundo del siglo XX ha sido ese inmenso movi-
miento de liberacion de las eolonias, los pueblos oprimidos y las mujeres, y
no la revolucién del proletariado, que era nuestro mito y nuestro Dios».

Desde Marx y los populistas rusos, esta controversia ha atravesado los
movimientos revolucionarios de nuestro siglo.

Sé que para muchos ha perdido significado o que nunca lo tuvo: el
futuro dir4, y no las modas de cada decenio. Creo yo que, en este tiempo
incierto, inquieto y opaco a las miradas, lo sigue teniendo para quienes,
habiendo dprendido por estudio o por experiencia la larga duracidn de la
historia, se rehusan a aceptar la sociedad tal cual es, la ley del dinero y el
universo del intercambio mercantil como el dnico horizonte pensable y
posible para la convivencia humana.

9.

A esla intrincada y simbélica historia me llevaron mis recuerdos esa
manana de otoiio en el Pére Lachaise. Alli estaba también, en silencio y
erguido en sus ochenta y cuatro afios, el antiguo compaiero griego de Ernest
Mandel. Y muchos otros mas. Despediamos a un hijo utépico e irreducti-
ble de este tiempo, que desde su primera juventud habia enfrentado en
ideas, escritos y acciones a los poderosos de este mundo, a los sefnores y
amos del Este y del Oeste y al vendaval inhumano del cinismo.

Suave estaba esa tarde la ciudad. En un kiosco callejero de libros usa-
dos encontré una novela de Oscar Vladislas de Lubicz Milosz que habia
oido nombrar y cteia inexistente: L’amoreuse initiation.

México, DF, octubre 1995
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