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Emest Mandel:

recuerdos del olvido

Adolfo Gilly

l.

En la mañana del 21 de Julio de 1995, en Horel'to, pequeña localidad

griega al borde del mar Egeo, Michel Pablo (cuyo nombre real es Michel

Baptis) me hablaba de su encuentro con Ernest Mandel en París durante la

segunda guerra mundial. Michel Pablo, griego, nacido en Alejandría y criado

en Creta, tmtskysta desde 1936 y delegado al Congreso de Fundación de la

IV Internacional en 1938, vivía en esos días en la ciudad ocupada por los

alemanes, bajo la tenue cobertura de una beca de estudios y una convale-

cencia tuberculosa. Tenía en 1944 treinta y tres años de edad y un título de

ingeniero urbanista. Ernest Mandel, nacido en Alemania en 1923 y criado

eu Bélgim por sus padres judíos emigrados, tenía 21 años y no terminaba
sus estudios universitarios porque lo había arrastrado hacía otros futuros la

pasión ln'exolucionaria. En aquel París se incorporó a la Internacional de la
cual Pablo era ya dirigente.

una larga colaboración se iniciaba allí entre esos dos hombres de ori-

gen; tan diverso, unidos por las mismas ideas y por lonnas diferentes, como

después yio, de aquella. pasión: uno, entonces, el maestro; el otro, el

joyerp y brillante discípulo. La que Pablo me contaba era al .fin una antigua

historia griega-

Ep la'lartíle ese 21 de julio, a las 14:30, sonaba el teléfono de mi
habitación en el hotel de Horel'to y la voz de Pablo me decía: «le dois te

transmettre une biep triste nom/elle: Ernest vient de mourir» («Debo darte

una noticia muy triste: Ernest acaba demorir»). Lo que sobre él habíamos

hablado mañana t pedo registrado en mi grabadora como parte de una

calificatista con _, _ichel sobre su vida.

3.-

El 30 gg septiembre pasado, unas seiscientas a setecientas personas de

distintos orígenes, ideas y nacionalidades acompañamos los restos de Ernest
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Mandel al viejo cementerio parisino del Pére Lachaise. Allí quedaron sus

cenizas cerca del Muro de los Federados, contra el-c'ual fueron fusilados en

1871 algunos de los últimos combatientes de la Comuna de París. Viejos y

jóvenes, estaba entre nosotros el griego Muchel Pablo, llegado allí para

despedir al compañero de quien los caminos de la guerra y de la vida lo

habían separado treinta años antes. Alguien le entregó el último libro de

Mandel, El poder del dinero, traducido al griego, que éste le había enviado

tres días antes de su muerte. Era una espléndida mañana de otoño y, aire de

los tiempos, el cortejo canturreaba en voz muy baja, como un canto de otro

tiempo, la vieja marcha fúnebre de los revolucionarios alemanes. Sin em-

bargo, a ninguno de esos hombres y mujeres que allí se encontraban se les

había caído encima el muro de Berlín, porque toda su vida habían luchado

por derribarlo. No había caras alegres (salvo tal vez la mía, porque el cielo

estaba muy azul), pero tampoco tristes. Después unos cuantos amigos nos

juntamos y nos fuimos a comer couscous en un restaurante argelino.

3.

En nuestras conversaciones junto al mar Egeo, Pablo recordaba la lle-

gada de Mandel, en 1944, al París bajo ocupación alemana: «Ernest era

muy joven, muy brillante, lo mismo que Abraham Leon (autor de un libro

memorable sobre la cuestión judía). Eran inseparables. Venían de la orga-

nización de izquierda de la juventud judía e ingresaron juntos a nuestro

movimiento. Desde entonces, Mandel y yo estuvimos estrechamente uni-

dos. El vivía en Bruselas y venía clandestinamente a París para nuestras

reuniones. Allí se quedaba en nuestra casa y después se regresaba a Bruse-

las. Tenía hacia mí sentimientos como hacia un padre, y yo hacia él senti-

mientos como hacia un hijo espiritual. Yo estaba muy orgulloso de la adhe-

sión de Ernest a la IV Internacional. Conocí también a su padre y a su

madre. Su padre era un judío de izquierda, admirador de Trotsky, un hom-

bre muy valiente. Sabía de los lazos no sólo de compañeros sino de amigos

entre su hijo y yo y me decía: «Michel, es preciso que tu permitas a mi

Ernest que llegue a ser también un universitario. Te lo ruego». Quería que

su hijo tuviera un diploma, lo cual en aquel tiempo 'a nosotros nos tenía sin

cuidado. (...) Hacia el fin de la guerra, Mandel fue apresado por los nazis,

junto con Abraham Leon. A éste lo mandaron a un campo de trabajo y en

pocos meses murió. De Ernest, no se dieron cuenta que era judío y como

hablaba perfectamente'alemán, lo pusieron como intérprete en una fábrica,

de donde pudo escapar.»
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4.

Desde entonces, la biografía de Ernest Mandel es ante todo una historia

de ideas, unida a la historia de la IV Internacional. Junto con Michel Pablo,

definieron en aquellos días de la posguerra, en la segunda mitad de los

años cuarenta, las que serían las tres grandes líneas del programa de esa

organización: la revolución política democrática en la Unión Soviética y

los países del Este; la revolución socialista en Occidente; la revolución de

liberación nacional en las colonias y países dependientes, el llamado Ter-

cer Mundo; las tres entendidas como partes de un proceso combinado de

revolución socialista en el mundo.

Bajo esas banderas, los trotskistas participaron en las luchas sociales y

nacionales más diversas en sus países, siempre bajo la doble hostilidad de

los comunistas seguidores de Moscú y de Pekín y de los cuerpos represi-

vos de los Estados capitalistas. Fsdifícil imaginar hoy en qué medida aquella

implacable hostilidad comunista se tradujo, desde los años 30 hasta los 60,

en persecuciones, asesinatos, delaciones, prisiones y calumnias sin fin des-

dela misma izquierda.

Los trotskistas eran marcados como agentes de la Gestapo, de Franco,

del imperialismo británico, de la CIA o de quien fuera, no tratados como

una corriente política diferente de la misma izquierda. Avalada por Moscú

y sus Estados y partidos clientes, esa campaña llevó a muchos a la cárcel y

a la muerte. Cuando se escriba completa esta historia se verá cómo los

crímenes más crueles del comunismo fueron los cometidos contra aquellos

de su propia estirpe que se rebelaron y lucharon contra el camino de sangre

de Stalin. No en vano hacia el fin de su vida, agotadas las palabras dela ira

humana, Trotsky acudió a la Biblia y lo llamó Caín.

Este clima infernal, que Mandel llegó a vivir en los años 40 y 50, se

atenuó después de las «revelaciones» de Jruschov sobre los crímenes de

Stalin -«revelaciones» entre comillas, porque cuantos habían querido sa-

berlos los conocían-, pero siguió pesando como una niebla cerrada en los

sectores más atrasados de los comunistas, con un curioso reflejo especular

en las mentes de la derecha que hasta hoy perdura. Es singular como uno

de los mayores pensadores políticos de este siglo, León Trotsky, sigue siendo

hoy msi desconocido en las universidades, donde figuras menores han te-

nido su éxito pasajero, exagerado y, al fin de cuentas, inmerecido. Pero así

son ciertas costumbres académicas y algunos caminos de salvación de las

buenas conciencias. La obra de Ernest Mandel, como la de Isaac Deutscher

y algunos otros, contribuyó no poco, sin nada conceder a las costumbres o

a las modas, a romper ese cerco de ignorancia y prejuicio.
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5.

Cierta razón tenía el padre cuando insistía en que su hijo se diplomara.

Ernest Mandel, cun sus escritos teóricos como economista, trascendió

ampliamente las fronteras de su organiïaeión política y,.sohre todo, a partir

de la segunda mitad de los años 60, tuvo una notable influencia tanto en el

pensamiento de la izquierda como en los medios académicos. Recuerdo. la

admiración con que Rene Zabaleta, allá por la mitad de los setentas, me-

hablaba de la vastedad deconocimientos que el Tratado de economía mar-

xista reflejaba en su autor. Esta obra en particular fue una bomba de largo

electo para demoler los manuales soviéticos y similares que degradaban la

enseñanza. inl'ectaban el pensamiento y cegaban toda visión teórica mar-

xista.

Sin embargo, lo que Ma-ndel consideraba su obra teórica mayor es El

capitalismo tardío, cuya importancia comparaba con la que al principio

tuvieron entre las ideas marxistas las obras de Hill'crding y de Lenin sobre

el imperialismo. En su última época, continuaba trabajando sobre su teoría

de las ondas largas en el capitalismo, heredera de los estudios de Kondratief

y de Trotsky sobre el tema.

Cuando conocí a Mandel en Bruselas, en la primavera de 1960, estaba

terminando de escribir su Tratado", en el cual ponía -eon razón, como los

hechos probarían- grandes esperanzas. Yo había ido a Verlo desdeAnsterdam

por alguna cuestión relacionada con documentos de viaje requeridos en-

tonces por militantes de la revolución argelina. Recuerdo que, joven salva-

je latinoamericano apenas desembarcado en los canales de Holanda, me

llamó la atención su antigua casa europea, donde vivía entonces con su

madre, dulce señora que me invitó a cenar junto con su hijo. Emost tenía

en su despacho una colección sorprendente de discos de Johann Sebastian

Bach. Esa tarde caminé por la ciudad, mientras hacía tiempo para un cn-

cuentro. En una exposición maravillosa, descubrí los móvilesdeAlexander

Calder y la grácil fragilidad de sus colores, sus equilibrios y sus movi-

mientos. Todavía hoy se me devuelve, al recordarlo, el sentimiento de be-

lle7a que me invadió entoncm.

6.

La ruptura entre Mandel y su maestro griego l‘ue un acontecimiento

doloroso para éste y, supongo aunque no lo también para aquel. Suce-

dió precisamente en tiempo, entre 1960 y |96|, cuando Michel Pablo

estaba preso en Holanda por actividades de apoyo a la revolución argelina.

La guerra de independencia deArgel ia era considerada-en aquellos díaspor
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Moscú y los comunistas como un movimiento nacionalista burgués que no

merecía apoyo ninguno, mientras los socialistas formaban parte del go-

bierno francés que a sangre, torturas y fuego la combatía. Los argelinos

tuvieron que organizar sus propis redes en el territorio metropolitano y

hasta montar una fábrica secreta de armas en Marruecos.

Como siempre en estos casos, la separación entre esos dos hombres fue

en el fondo una historia de ideas. Ambos pensaban, como tantos otros, que

el sentido de la propia vida sólo podría ser contribuir a cambiarla vida y el

mundo cruel e inhumano que habitamos. Ambos, como dije antes, coinci-

dían en los grandes temas. Si a los dos debo definir en un tónnino que los

englobe, digo que eran entonces dos humanistas clásicos, uno de la antigua

escuela griega, el otro del iluminismo y sus razones.

No toca aquí referir los datos inmediatos de esa ruptura, algunos de los

cuales conozco tal vez mejor que nadie y otros seguramente no. Sé que,

más allá de ellos y de sus afectos, fuerzas ideales poderosas arrastraban a

ambos en sentidos divergentes.

En su expresión más abstracta -y en cierto modo, también más esquema-

ticaJ puede decirse que uno, el de Bélgica, estaba convencido de que el vec-

tor de la revolución que iba a cambiar el mundo era el proletariadoindustrial.

Su pensamiento venía del Marx del Manifiesto Contratista y de El Capital,

sus años de fonnación habían transcurrido en el impresionante entomo fabril

y minero de la metrópoli belga. El otro, el de Alejandría y Creta, habiendo

crecido en un país europeo de frontera con una larguísima historia de lucha

secular por su independencia nacional contra los turcos, más cercano al lla-

nudo Tercer Mundo que a la industria y al Medio Oriente que al Occidente,

veía que en esos años cincuentas y sesentas la inmensa insurrección que

sacudía al mundo era la que había entrevistó Trotsky desde el México de

Cárdenas en los últimos años de su vida: la de la innumerable humanidad de

los pueblos coloniales y dependientes contra las metrópolis imperiales, In-

dia, China, Indochina, Indonesia, Corea, Medio Oriente, Argelia, los países

árabrs,Africa entera,América Latina. Su pensamiento provenía del Marx de

los Grundrisse y de las últimas cartas a Vera Zasulich.

No quiero dar a entender que ambos pensamientos eran antagónicos ni

que uno excluía al otro. Simplemente, cuando se presentara la infaltable

prueba dela práctica, que inesperadamente, como sucede siempre, apare-

ció entre 1959 y 1960 c'on la guerra de Argelia, los iba a colocar sobre vías

divergentm. El signo del siglo» era, para uno, la revolución proletaria y

socialista; para'el otro, los movimientos nacionales 'y coloniales. A partir
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de ahí, aunque ninguno se lo hubiera propuesto de antemano, surgían dife-

rentes prioridades, visiones, futuros, formas de organizar y de luchar: uno

pensando ante todo en los consejos obreros y las huelgas generales, el otro

en las conspiraciones y las insurrecciones nacionales. Cuando éste quiso

jugar la suerte de la organización a la revolución argelina, el otro se negó

bajo formas diversas. La ruptura fue compleja y confusa, pero a partir de

ahí Ernest Mandel sustituyó a Michel Pablo como el principal dirigente de

esa extraña organización, la IV Internacional, y Pablo y sus partidarios

siguieron, a partir de Argelia, otros destinos de ideas y de acciones.

7.

Ambos hombres conocieron en los años sesenta al Che Guevara. Ernest

Mandel, invitado por el Che, lo visitó en La Habana en 1964, durante la

polémica sobre los estímulos morales y materiales en la economía cubana.

En 1975, en Estocolmo, me dijo que había sido la entrevista más impresio-

nante de su vida. Michel Pablo conversó en 1965 una larga noche en Arge-

lia con el Che, cuando éste preparaba su lucha en Africa y andaba buscando

apoyos y recursos. En nuestras pláticas junto al mar Egeo me dijo que su

figura le había recordado una poesía de Swinburne: «In his heart, wild

desires. / In his eyes, the foreknowledge of death» («En su corazón, deseos

salvajes. / En sus ojos, la presciencia de la muerte»). Días después pude

preguntar a Régis Debray si su recuerdo del Che guardaba alguna semejan-

za con esa visión de Pablo. «Sí», me dijo sin dudarlo.

8.

El sesenta y ocho pareció dar la razón a la escuela de Ernest Mandel. Al

menos en Francia, con millones de obreros en huelga general ocupando las

fábricas bajo el emblema de la bandera roja, y en Checoslovaquia, con los

trabajadores y los consejos de fábrica como el eje de la rebelión nacional

contra la dominación soviética. Pero el 68 era también, por otro lado, la

ofensiva del Tet en Vietnam, los estudiantes rojos en Berlín yen toda Ale-

mania, las movilizaciones contra la guerra en San Francisco y Nueva York,

el movimiento estudiantil en México, una ola de jóvenes que desde las

periferias del planeta y de la producción industrial querían cambiar el mundo

en que vivían y no sólo la relación laboral que aún desconocían.

En esos días la IV Internacional encabezada por Mandel creció rápida-

mente, al menos en Europa y en América Latina. En los setentas, Mandel

recorría las universidades de múltiples países y llenaba el Che Guevara y

otros auditorios. Tenía el honor de tener prohibido el ingreso, al mismo
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tiempo, a Estados Unidos y a la Unión Soviética, a los países del Este y a

Francia, Alemania, España y otros Estados, homenaje involuntario que el

intelectual rebelde recibía de un mundo absurdo, inseguro y temeroso. La

contraofensiva material, tecnológica, ideológica y bélica del capital en los

años ochenta, lo que se ha denominado la reestructuración global del capi-

tal, cambió después el sentido de la marea y desvió hacia otros cantones

los miedosde los poderosos, nunca empero desvanecidos del todo.

la escuela del griego siguió dando su prioridad al curso de los movi-

mientos de liberación. «El sesenta y ocho europeo fue sobre todo una conse-

cuencia dela influencia y la presión sobre la juventud de esos países de las

revoluciones coloniales y guerras de liberación nacional de los años 50 y 60:

la africana, la argelina, la vietnamita, la cubana, la china. No en vano la

figura del Che Guevara fue su símbolo», me decía este pasado verano Michel

Pablo. «El sentido más profundo del siglo XX ha sido ese inmenso movi-

miento de liberación de las colonias, los pueblos oprimidos y las mujeres, y

no la revolución del proletariado, que era nuestro mito y nuestro Dios».

Desde Marx y los populistas rusos, esta controversia ha atravesado los

movimientos revolucionarios de nuestro siglo.

Sé que para muchos ha perdido significado o que nunca lo tuvo: el

futuro dirá, y no las modas de cada decenio. Creo yo que, en este tiempo

incierto, inquieto y opaco a las miradas, lo sigue teniendo para quienes,

habiendo aprendido por estudio o por experiencia la larga duración de la

historia, se rehusan a aceptar la sociedad tal cual es, la ley del dinero y el

universo del intercambio mercantil como el único horizonte pensable y

posible para la convivencia humana.

9.

A esta intrincada y simbólica historia me llevaron mis recuerdos esa

mañana de otoño en el Pere Lachaise. Allí estaba también, en silencio y

erguido en sus ochenta y cuatro años, el antiguo compañero griego de Ernest

Mandel. Y muchos otros más. Despedíamos a un hijo utópico e irreducti-

ble de este tiempo, que desde su primera juventud había enfrentado en

ideas, escritos y acciones a los poderosos de. este mundo, a los señores y

amos del Este y del Oeste y al vendaval inhumano del cinismo.

Suave estaba esa tarde la ciudad. En un kiosco callejero de libros usa-

dos encontré una novela de Oscar Vladislas de Lubicz Milosz que había

oído nombrar y creía inexistente: L'amoreuse initiation.

México, DE octubre 1995
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