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RESEÑA

CASTAÑEDA ,

Y LA IZQU «RDA DE SALON

Leopoldo Munera Ruiz

Durante el año que estamos finalizando el libro del soció-

logo mexicano Castañeda recorrió toda la geografía

de América Latina, los formadores de opinión en todos los

países no ahorraron alabanzas, los medios de

comunicación masiva lo pusieron a disposición de las

fuerzas políticas que hoy aparecen como

alternativa al neoliberalismo. Munera Ruiz en un rápido

comentario encuentra allí una historia, escrita con cubier-

tos de plata, de lo que llama la izquierda de salón .

Desde comienzos del siglo XX la aristocracia de la izquierda tiene un puesto

bien servido en los grandes salones sociales de la ciudades latinoamericanas.

Entre el cotorreo, los hielos del whisky y la buena mesa han nacido partidos

políticos y revoluciones, han circulado fortunas, han sido negociadas annas y

purgas, han corrido chismes, cabezas y grandes romances.

De México a Río de Janeiro, pasando por Cuba, novelistas, poetas, lagartos,
políticos profesionales, profesores universitarios, curas comprometidos, perio-

distas alternativos, funcionarios de las organizaciones gubernamentales y no gu-

bernamentales, dirigentes guerrilleros o banqueros progresistas, han escrito con

cubiertos de plata la página social de la izquierda. Faltaba un cronista que empe-

zara a narrar esa pequeña historia. Con la habilidad literaria del buen periodista,
Jorge Castañeda asume esa tarea para ofrecernos una obra amena: La utopía

desarmada. Intrigas, dilemas y promesas de la izquierda en América Latina.

El título provoca una confusión deliberada, la historia vivida y contada en los

salones sociales es presentada como la historia de la izquierda. En las primeras

doscientas ochenta páginas, Castañeda logra documentar y hacer síntesis de los

hechos y las versiones sobre ellos, que más impresionaron a la aristocracia de la

izquierda desde la revolución cubana: la muerte del Che en Bolivia, las finanzas

de los Montoneros, el Populismo, la Piñata de los Sandinistas, los conflictos

entre los dirigentes del Farabundo Martí, la importancia de las editoriales funda-

das por los intelectuales de izquierda, el M 19, los nuevos movimientos sociales,
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los vínculos de Cuba con el tráfico de drogas, la caída del muro de Berlín,

Sendero Luminoso o el papel que desempeñó Manuel Piñeiro (Barbarroja) como

director de inteligencia y de la seguridad cubanas y como encargado de asistir a

las revoluciones del continente. Los testimonios de personalidades reconocidas

son abundantes y una que otra pequeña biografía nos acercan a personajes que

representan prototipos fáciles de reconocer: el luchador incansable que fatigado

y desilusionado al final del camino se dedica a sus negocios privados, el radical

que nunca llegó a serlo, el editor-intelectual que difundió las obras de Marx y

del marxismo. Una historia bien contada y bien pensada, como dice García

Márquez, que no abandona el escenario y las anécdotas de los grandes salones.

En una región de corros y corrillos como América Latina, sin duda la iz-

quierda de salón y su idea del pueblo y la revolución han hecho parte de los

protagonistas políticos del continente. Sin sus glorias y sus miserias, retrata-

das con precisión y sin prejuicios por Castañeda, la izquierda no sería tal. Sin

embargo, la vanidad de la aristocracia y la trivialidad de las reuniones socia-

les dejaron por fuera de La utopia desarmada a la mayor parte de la izquier-

da latinoamericana. La que no está de moda y su sola mención es tachada

como demagogia populista. La que vive en el campo, los barrios, las fábricas

o los talleres; la que enfrenta o enfrentó sin bombos, platillos o exilios la

represión cotidiana y el neoliberalismo; la que después de echar bala en el

monte y firmar la paz termina desempleada, en la delincuencia común 0 es

asesinada en las esquinas; la que aún no tiene ni tierra ni crédito, ni asistencia

técnica; la que no ha adquirido la paciencia de la aristocracia frente al ham-
bre; la que aún oye a Violeta Parra, a Mercedes Sosa o lee a Galeano y

Benedetti. Esa izquierda que no conoce ni los grandes salones, ni los inmen-

sos espejos en los que nos miramos los intelectuales, no es ni mejor ni peor

que la de salón. Tiene sus propias miserias y sus propias glorias, sus lógicas

culturales y sus frustraciones, y desde luego, sus versiones sobre el pasado de
la izquierda en América Latina. Versiones muy diferentes a la que nos presen-

ta Castañeda. Historias que figuran dispersas en la memoria de sus protago-
nistas y en innumerables libros sobre el movimiento obrero, el campesino, el

urbano, las comunidades de base o las experiencias de la economía popular.

Testimonios que hablan de los cubanos que creen o creyeron en la revolución,

y de los sandinistas que no fueron invitados a la piñata. Voces quc'son una

simple y lejana referencia en el libro de Castañeda. Un capítulo perdido entre

las anécdotas de un buen conversador ilustrado.

La distinción que hace Castañeda entre la izquierda social (la de los movi-

mientos y organizaciones) y la política (la de los partidos políticos y la guerri-

lla) no justifica tal olvido. En América Latina los partidos políticos y la

guerrilla, con pocas excepciones han vivido y han crecido en medio de los movi-

mientos y organizaciones populares. La historia de una corriente política no

puede quedar reducida a una reseña de eventos importantes, matizada con co-
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merttarios agudos y testimonios escogidos. La recepciórt de las ideologías por

los actores populares (los intelectuales antiacadénticos perdortarán rtti academi-

cisnto), la forma como los militantes, los campesinos, los obreros o las madres

comunitarias leyeron e interpretaron los textos o panfletos que llegaron a su

poder es ntucho ntás rica que la simple diferencia dogmática entre marxistas-

lenittistas y refomtistas. Los rrtitos, entre ellos el de la revolución, o los símbo-

los construídos en tarttos años de historia de la izquierda exigen un análisis que

vaya rttás allá de la banalización cínica que de ellos se hace en los cócteles

sociales. La racionalidad instmmerttal de los actores populares, ese cálculo de

rttedios y de fines que les pemritió sobrevivir a pesar de las condiciones adver-

sas, tiene contenidos ntás concretos y pragmáticos que los que pueden ser

observados a vuelo de pájaro en una conversación irtforrtral entre intelectuales

que miran de reojo a las ciencias sociales. Las relaciones de poder que han

atravesado a la izquierda, los conflictos militares, culturales, políticos o ideoló-

gicos, no están lintitados a la influencia, mayor o menor, de algunos patriarcas

de la política latirtoarttericana. La historia de la izquierda tarttbién pasa por la
historia de los movimientos sociales y de las relaciones entre los poderes políti-

cos tradicionales y los sectores populares. En caso corttrario con el tiempo

puede quedar reducida a una guía para conocer en detalle los chismes rttás atrac-

tivos de la izquierda y sus mejores lugares cortturtes. Guía indispensable para

evitar la desrttentoria y el olvido de los lectores, pero que entpobrece y simpli-

fica la vida política dc América Latina en este siglo.

La segunda parte del libro, las otras doscientas ochenta y seis págirtas ertcierra

el mejor compendio de la propuesta política dominante en la izquierda de salón

en los últirttos años; el postsocialisrrto, después de la ca ída del rtturo de Berlírt no

queda otra altentativa que el capitalismo. A nombre del pragmatismo y la mode-

ración la altemativa de la izquierda al capitalismo, que desde la printera intenta-

ciortal había sido socialista (libertaria, autoritaria o detttocrática), ahora es capita-

lista. Es decir no hay altentativa. Sirt decirlo expresamente ahora debemos abrazar

la rttás conservadora y trivial de las tesis corttentporárteas: cl firt de la historia de

Fukuyarna. Después del capitalismo, y tras un breve y trágico paso por el socia-

lisrtto, sólo queda el capitalismo (individualista, con r0stro hurttatto o rtrecáttico).

A tttertos que en un rtuevo juego de palabras digamos que estarrtos en el

postcapitalismo; con propietarios privados de los ntedios de producción social,

pero post; con obreros asalariados, obreros sobre-explotados y un irtrttertso ejérci-

to dc reserva, pero post; con cada cosa o valor que nos rodea cortvertidos en

tttercartcía, pero post; con el capital cortto artto y señor del rtturtdo, pero en el

postcapitalisrtto. Entramos en la era de los cufemismos.

Utta vez que Castañeda acepta el capitalismo como úrtica alternativa, se

convierte en el rrtás digno representante de la izquierda light, una de las ver-

tierttes de la izquierda de salórt. A partir de un rtuevo pacto social, en el que

debentos actuar con prudencia para no asustar a los ricos de la regiótt y ellos
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deben actuar con generosidad para no alborotar a los pobres (¿será ésta la nueva

utopía desarmada?), se nos revelan los secretos que nos conducirárt al desarro-

llo. El printero, reciclado de las rttás viejas teorías de la modernización,

consiste en irttentar torttar los elementos positivos del capitalismo con rostro

hurttarro de Europa y del capitalismo con rostro rttecártico japortés. El segun-

do, izar la bandera de la derttocracia para apropiarse de ella.

La alternativa evolucionista, alimentada con gran serttido corttún y un ex-

traordinario pragmatismo que llega a proponer el aurrtettto de los itnpuestos a los

rttás ricos, no resiste mucho artálisis. Cottto lo han derttostrado hasta la saciedad

los críticos de la teorías evoluciortistas dc la modernización (por ejemplo J. Ph.

Peernans) no existe nada ntás ilusorio que tratar de reproducir las condiciones

internacionales, sociales e institucionales que perrttitieron el desarrollo econó-

ntico y social de Japón y de Europa Occiderttal. Siri la amenaza comunista

(china o soviética) los Estados Unidos, preocupados por la salud de su propia

econorrtía, no estárt dispuestos a apoyar un nuevo Plan Marshall. Adentás, el

punto de partida para Atttérica Latina, que por fortuna no ha tertido colortias que

faciliten la acumulación de capital, es tnuy diferente al de los ejemplos citados.

No nos berteficiarttos de otros países que produzcan a buenos precios rrtaterias

printas, no tenemos un movimiento obrero fuerte, ni una burguesía económica-

mente nacionalista. El actual orden ecortóntico internacional no permite pensar

que una región como la rtuestra erttre dc lleno en la carrera irtdustrial. Nuestros

Estados están-cn proceso dc reducción y no de crecirttiertto, y para cambiar ese

runtbo habría que enfrentar los organismos firtancieros internacionales con nte-

didas que tendrían todas las características de una revoluciórt. En firt, el sueño

de una izquierda light de convertir a las capitales de Arttérica Latina en algo

similar al París de los años ochenta, con Mitterrand incluido, no parece ser una

propuesta concreta, ni realizable. Mucho tttertos, si con ella pretendemos combi-

nar crecimiento econóntico e igualdad social. Peor aúrt, si en corttra de los

replantearttierttos cortterttporárteos sobre el desarrollo intentamos industrializar

rtuestros países a toda costa pasando por encima de la realidad carttpesirta y del

equilibrio ecológico. Las ingertuas fórrttulas ambientalistas que rttenciorta

Castañeda y la rttartera deportiva cortto acoge, sin rtirtgúrt atisbo de crítica, la
tesis del desarrollo sostertido atetttan contra la seriedad del libro.

La profundización de la democracia es necesaria después de tatttos años de

autoritarismo en la izquierda. Sin embargo, no cs tan sertcillo sacarle el cuerpo

a las objeciones que el marxismo le ha hecho a la democracia en el capitalis-

mo. El problema del poder político, como lo recordaba Gramsci, reside en su

doble naturaleza, ferina y humana, de la fuerza y el consenso. La guerrilla puso

énfasis en la fuerza arntada, el reforrttisrno en el consenso, uno y otro negaron

su corttrario. En ese juego tttaniqueo Castañeda tortta partido por el reforrttisrno.

El paso del tipo de democracia imperante en el capitalismo a una rttás radical

con la que sueña la izquierda, siempre choca con el uso dc la fuerza por parte de
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aquellos que ven antenazado su poder. Volver a pensar la democracia exige

volver a pensar las fuerzas armadas (tradicionales o guerrilleras) y el papel de la

violencia en el cantbio social. En esa dirección poco hemos avanzado, sumidos

en el último decenio en un fundamentalismo democrático parecido al

vanguardisnto de los años 60 y 70.

En contra de lo que propone Castañeda, la alternativa de la izquierda debe

pasar por superar la dicotomía de la segunda internacional que polariza la ac-

ción política entre la reforma pacífica y la revolución violenta. Esta tesis mar-

xista-leninista es adoptada sin cambios por Castañeda desde el lado opuesto: el

reformismo. La izquierda debe dejar atrás la idea que la revolución es la toma
violenta del aparato estatal y las pequeñas transformaciones o los cambios par-

ciales simples reformas; así mismo, la imagen contraria que presenta a la refor-

ma como el paso que lleva lentamente a los cambios posibles, y a la revolución
como la ruptura violenta que nos lleva a la dictadura. Desde la primera interna-

cional hasta Foucault y Deleuze hay una larga tradición de pensamiento y ac-

ción que valora los cambios grandes y pequeños destinados a transformar la

estructura de las relaciones sociales dominantes y rechaza aquellos que tras un

discurso innovador cortservan el statu quo. Los postulados marxista-leninista y
reformistas sort henttanos siameses y se alimentan mutuamente.

Finalmente es obvio, como los dice La utopía desarmada, que en el mundo

conternporárteo debemos convivir con el mercado; pero el desafío para la iz-

quierda consiste en demostrar que las relaciones sociales tendientes a la colecti-

vizaciórt (no a la estatización) de los recursos de una sociedad sort una altemati-

va capaz de filtrar el mercado y superar el capitalismo. Estas experiencias colec-

tivas tienen una larga historia donde son ntuchos los buenos éxitos, historia que

Castañeda olvida de principio a fin.

La utopía desarmada es un excelente manual de la izquierda light para

desarmar pieza a pieza la utopía socialista. Luego de 566 páginas la conclusión

es triste y poco intaginativa: la utopía de la izquierda es el centro moderado, el

centro-centro de Felipe Gortzález y de Francois Mitterrand, sin la ñapa de los

corruptos. ¿Será ése el carnirto que quiere recorrer la izquierda en América

Latina?.¿Será ésa su utopía desarmada?.

Lovaina, la Nueva. Bélgica, agosto 1004.
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