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RESENA

CASTANEDA
Y LA IZQUIERDA DE SALON

Leopoldo Munera Ruiz

Durante el afio que estamos finalizando el libro del socio-
logo mexicano Castafieda recorrio toda la geografia
de América Latina, los formadores de opinion en todos los
paises no ahorraron alabanzas, los medios de
comunicacion masiva lo pusieron a disposicion de las
fuerzas politicas que hoy aparecen como
alternativa al neoliberalismo. Munera Ruiz en un rdpido
comentario encuentra alli una historia, escrita con cubier-
tos de plata, de lo que llama la izquierda de salon .

Desde comienzos del siglo XX 1a aristocracia de la izquierda tiene un puesto
bien servido en los grandes salones sociales de la ciudades latinoamericanas.
Entre el cotorreo, los hielos del whisky y la buena mesa han nacido partidos
politicos y revoluciones, han circulado fortunas, han sido negociadas armas y
purgas, han corrido chismes, cabezas y grandes romances.

De México a Rio de Janeiro, pasando por Cuba, novelistas, poetas, lagartos,
politicos profesionales, profesores universitarios, curas comprometidos, perio-
distas alternativos, funcionarios de las organizaciones gubernamentales y no gu-
bernamentales, dirigentes guerrilleros o banqueros progresistas, han escrito con
cubiertos de plata 1a pagina social de la izquierda. Faltaba un cronista que empe-
Zara a narrar esa pequeiia histona. Con la habilidad literaria del buen periodista,
Jorge Castafieda asume esa tarea para ofrecernos una obra amena: La utopia
desarmada. Intrigas, dilemas y promesas de la izquierda en América Latina.

El titulo provoca una confusion deliberada, la historia vivida y contada en los
salones sociales es presentada como la historia de la izquierda. En las primeras
doscientas ochenta paginas, Castaiieda logra documentar y hacer sintesis de los
hechos y las versiones sobre ellos, que mas impresionaron a la aristocracia de la
izquierda desde la revolucion cubana: la muerte del Che en Bolivia, las finanzas
de los Montoneros, el Populismo, la Pinata de los Sandinistas, los conflictos
entre los dirigentes del Farabundo Marti, la importancia de las editoriales funda-
das por los intelectuales de izquierda, el M 19, los nuevos movimientos sociales,
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los vinculos de Cuba con el trifico de drogas, la caida del muro de Berlin,
Sendero Luminoso o el papel que desempeiié6 Manuel Pifieiro (Barbarroja) como
director de inteligencia y de la seguridad cubanas y como encargado de asistir a
las revoluciones del continente. Los testimonios de personalidades reconocidas
son abundantes y una que otra pequeiia biografia nos acercan a personajes que
representan prototipos ficiles de reconocer: el luchador incansable que fatigado
y desilusionado al final del camino se dedica a sus negocios privados, €l radical
que nunca llegé a serlo, el editor-intelectval que difundié las obras de Marx y
del marxismo. Una historia bien contada y bien pensada, como dice Garcia
Marquez, que no abandona el escenario y las anécdotas de los grandes salones.

En una region de corros y corrillos como América Latina, sin duda la iz-
quierda de sal6n y su idea del pueblo y la revolucién han hecho parte de los
protagonistas politicos del continente. Sin sus glorias y sus miserias, retrata-
das con precisién y sin prejuicios por Castafieda, la izquierda no seria tal. Sin
embargo, la vanidad de la aristocracia y la trivialidad de las reuniones socia-
les dejaron por fuera de La utopia desarmada a la mayor parte de la izquier-
da latinoamericana. La que no estd de moda y su sola mencién es tachada
como demagogia populista. La que vive en el campo, los barrios, las fabricas
o los talleres; la que enfrenta o enfrentd sin bombos, platillos o exilios la
represion cotidiana y el neoliberalismo; la que después de echar bala en el
monte y firmar la paz termina desempleada, en la delincuencia comiin o es
asesinada en las esquinas; la que alin no tiene ni tierra ni crédito, ni asistencia
técnica; la que no ha adquirido la paciencia de la aristocracia frente al ham-
bre; la que ain oye a Violeta Parra, a Mercedes Sosa o lee a Galeano y
Benedetti. Esa izquierda que no conoce ni los grandes salones, ni los inmen-
sos espejos en los que nos miramos los intelectuales, no es ni mejor ni peor
que la de salén. Tiene sus propias miserias y sus propias glorias, sus 16gicas
culturales y sus frustraciones, y desde luego, sus versiones sobre el pasado de
la jzquierda en América Latina. Versiones muy diferentes a la que nos presen-
ta Castaneda. Historias que figuran dispersas en la memoria de sus protago-
nistas y en innumerables libros sobre el movimiento obrero, el campesino, el
urbano, las comunidades de base o las experiencias de la economia popular.
Testimonios que hablan de los cubanos que creen o creyeron en la revolucidn,
y de los sandinistas que no fueron invitados a la pifiata. Voces que son una
simple y lejana referencia en el libro de Castaineda. Un capitulo perdido entre
las anécdotas de un buen conversador ilustrado.

La distincién que hace Castafieda entre la izquierda social (la de los movi-
mientos y organizaciones) y la politica (la de los partidos politicos y la guerri-
lla) no justifica tal olvido. En América Latina los partidos politicos y la
guerrilla, con pocas excepciones han vivido y han crecido en medio de los movi-
mientos y organizaciones populares. La historia de una corriente politica no
puede quedar reducida a una reseiia de eventos importantes, matizada con co-
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mentarios agudos y testimonios escogidos. La recepcion de las ideologias por
los actores populares (los intelectuales antiacadémicos perdonaran mi academi-
cismo), la forma como los militantes, los campesinos, los obreros o las madres
comunitarias leyeron e interpretaron los textos o panfletos que llegaron a su
poder es mucho mis rica que la simple diferencia dogmatica entre marxistas-
leninistas y reformistas. Los mitos, entre ellos el de la revolucidn, o los simbo-
los construidos en tantos afnos de historia de la izquierda exigen un analisis que
vaya mds alli de la banalizacién cinica que de ellos se hace en los caocteles
sociales. La racionalidad instrumental de los actores populares, ese cdlculo de
medios y de fines que les permitié sobrevivir a pesar de las condiciones adver-
sas, tiene conlenidos mads concretos y pragmaticos que los que pueden ser
observados a vuelo de pijaro en una conversaciéon informal entre intelectuales
que miran de reojo a las ciencias sociales. Las relaciones de poder que han
atravesado a la izquierda, los conflictos militares, culturales, politicos o ideolé-
gicos, no estdn limitados a la influencia, mayor o menor, de algunos patriarcas
de la politica latinoamericana. La historia de la izquierda también pasa por la
historia de los movimientos socialcs y de las relaciones entre los poderes politi-
cos tradicionales y los sectores populares. En caso contrario con el tiempo
puede quedar reducida a una guia para conocer en detalle los chismes mads atrac-
tivos de la 1zquierda y sus mejores lugares comunes. Guia indispensable para
evitar la desmemoria y cl olvido de los lcclores, pero que empobrece y simpli-
fica 1a vida politica de América Latina en este siglo.

La segunda parte del libro, las otras doscientas ochenta y seis paginas encicrra
el mejor compendio de la propuesta politica dominante en la izquierda de salén
en los tltimos afos; el postsocialismo, después de la caida del muro de Berlin no
queda otra alternativa que el capitalismo. A nombre del pragmatismo y la mode-
racion la altemativa de la izquierda al capitalismo, quec desde la primera interma-
cional habia sido socialisia (libertaria, autoritaria o democratica), ahora es capita-
lista. Es decir no hay altermativa. Sin decirlo expresamentc ahora decbemos abrazar
la mas conservadora y trivial de las tesis contemporancas: ¢l fin de la historia de
Fukuyama. Después del capitalismo, y tras un breve y trigico paso porel socia-
lismo, s6lo queda el capitalismo (individualista, con rostro humano o mecénico).
A menos que en un nucvo juego de palabras digamos que estamos en el
postcapitalismo; con propietarios privados de los medios de produccién social,
pero post; con obreros asalanados, obreros sobre-explotados y un inmenso ejérci-
to de reserva, pero post; con cada cosa o valor que nos rodea convertidos en
mercancia, pero post; con el capital como amo y seior del mundo, pero en el
postcapitalismo. Entramos en la era de los cufemismos.

Una vez que Castaiieda acepia el capitalismo como Unica alternativa, se
convierte en ¢l mas digno representante de la izquierda light, una de las ver-
lientes de la izquierda de salon. A partir de un nuevo pacto social, en el que
debecmos actuar con prudencia para no asustar a los ricos de la region y ellos
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deben actuar con generosidad para no alborotar a los pobres (;sera €sta la nueva
utopia desarmada?), se nos revelan los secretos que nos conduciran al desarro-
llo. El primero, reciclado de las mas viejas teorias de la modernizacion,
consiste en intentar tomar los elementos positivos del capitalismo con rostro
humano de Europa y del capitalismo con rostro mecanico japonés. El segun-
do, izar la bandera de la democracia para apropiarse de clla.

La alternativa evolucionista, alimentada con gran sentido comin y un ex-
traordinario pragmatismo que llega a proponer ¢l aumento de los impuestos a los
més ricos, no resiste mucho andlisis. Como lo han demostrado hasta la saciedad
los criticos de la teorias evolucionistas de la modernizacion (por ejemplo J. Ph.
Peemans) no existe nada més ilusorio que tratar de reproducir las condiciones
internacionales, sociales e institucionales que permitieron el desarrollo econoé-
mico y social de Japén y de Europa Occidental. Sin la amenaza comunista
(china o soviética) los Estados Unidos, preocupados por la salud de su propia
economia, no estin dispuestos a apoyar un nuevo Plan Marshall. Ademas, el
punto de partida para América Latina, que por fortuna no ha tenido colonias que
faciliten la acumulacion de capital, es muy diferente al de los ejemplos citados.
No nos beneficiamos de otros paises que produzcan a buenos precios materias
primas, no tenemos un movimiento obrero fuerte, ni una burguesia econémica-
mente nacionalista. El actual orden econémico internacional no permite pensar
que una region como la nuestra entre de lleno en la carrera industrial. Nuestros
Estados estan-cn proceso de reduccion y no de crecimiento, y para cambiar ese
rumbo habria que enfrentar los organismos financieros intecrnacionales con me-
didas que tendrian todas las caracteristicas de una revoluciéon. En fin, el suefio
de una izquierda light de convertir a las capitales de América Latina en algo
similar al Paris de los afios ochenta, con Mitterrand incluido, no parece ser una
propuesta concreta, ni realizable. Mucho menos, si con ella pretendemos combi-
nar crecimiento econémico e igualdad social. Pcor aldn, si en contra de los
replanteamientos contemporineos sobre el desarrollo intentamos industrializar
nuestros paises a toda costa pasando por encima de la realidad campesina y del
equilibrio ecolégico. Las ingenuas férmulas ambientalistas que menciona
Castaneda y la manera deportiva como acoge, sin ningiin atisbo de critica, la
tesis del desarrollo sostenido atcntan contra la seriedad del libro.

La profundizacion de la democracia cs necesaria después de tantos anos de
autoritarismo en la izquicrda. Sin cmbargo. no cs tan sencillo sacarle el cuerpo
a las objeciones que el marxismo le ha hecho a 1a democracia en el capitalis-
mo. El problema del poder politico, como lo recordaba Gramsci, reside ¢n su
doble naturaleza, ferina y humana, de 1a fuerza y el conscnso. La guerrilla puso
¢nfasis en la fuerza armada, el reformismo en ¢l consenso, uno y otro negaron
su contrario. En ese juego maniqueo Castaficda toma partido por el reformismo.
El paso del tipo de democracia imperante en el capitalismo a una mas radical
con la que sueiia la izquierda, siempre choca con el uso de la fuerza por parte de
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aquellos que ven amenazado su poder. Volver a pensar la democracia exige
volver a pensar las fuerzas armadas (tradicionales o guerrilleras) y el papel de la
violencia en el cambio social. En esa direccion poco hemos avanzado, sumidos
en el dltimo decenio en un fundamentalismo democrdtico parecido al
vanguardismo de los afios 60 y 70.

En contra de lo que propone Castaneda, la alternativa de la izquierda debe
pasar por superar la dicotomia de la segunda internacional que polariza la ac-
cion politica entre 1a reforma pacifica y la revolucion violenta. Esta tesis mar-
xista-leninista es adoptada sin cambios por Castanieda desde el lado opuesto: el
reformismo. La izquierda debe dejar atrds la idea que la revolucion es la toma
violenta del aparato estatal y las pequenas transformaciones o los cambios par-
ciales simples reformas; asi mismo, la imagen contraria que presenta a la refor-
ma como el paso que lleva lentamente a los cambios posibles, y a la revolucién
como la ruptura violenta que nos lleva a la dictadura. Desde la primera interna-
cional hasta Foucault y Deleuze hay una larga tradicion de pensamiento y ac-
cién que valora los cambios grandes y pequeiios destinados a transformar la
estructura de las relaciones sociales dominantes y rechaza aquellos que tras un
discurso innovador conservan el statu quo. Los postulados marxista-leninista y
reformistas son hermanos siameses y se alimentan mutuamente.

Finalmente es obvio, como los dice La utopia desarmada, que en el mundo
contemporianeo debemos convivir con el mercado; pero el desafio para la iz-
quierda consiste en demostrar que las relaciones sociales tendierltes a la colecti-
vizacion (no a la estatizacion) de los recursos de una sociedad son una alternati-
va capaz de filtrar el mercado y superar el capitalismo. Estas experiencias colec-
tivas tienen una larga historia donde son muchos los buenos éxitos, historia que
Castaneda olvida de principio a fin.

La utopia desarmada es un excelente manual de la izquierda light para
desarmar pieza a pieza la utopia socialista. Luego de 566 piginas la conclusion
es triste y poco imaginativa: la utopia de la izquierda es el centro moderado, el
centro-centro de Felipe Gonzalez y de Francois Mitterrand, sin la napa de los
corruptos. ;Serd ¢€se el camino que quiere recorrer la izquierda en América
Latina?.;Sera ésa su utopia desarmada?.

Lovaina, la Nueva. Bélgica, agosto 1994.

INFRECOR

Colrespondencia de Prensa Internacional
para America Latina
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